শীত মানেই
সকালবেলায় ঘাসের আগায় শিশির
আর কুয়াশায় ঢাকা সকাল
সেই সঙ্গে শীতবস্ত্র পরিধান করে
চায়ের কাপে একটা ছোট্ট চুমুক
ব্যাস জমে ক্ষীর
সেই সঙ্গে বাড়ির ছাদে শুকতে দেওয়া
নানা রকমের ডালের বড়ি
শীতের দুপুর মানেই
জমিয়ে খাওয়া দাওয়া আর পিকনিক
শীতকাল মানেই ঘুরতে বেড়ানো
আর খেজুরের রসে পাক
শীতকাল মানেই বড়দিনের উৎসব
আর পৌষ পার্বণের পিঠে পুলি
সন্ধ্যা হলেই স্ন্যাকস আর
এক কাপ কফি হলে মন্দ হয় না
আর যদি সন্ধ্যায় পাই
চিকেন বারবিকিউ
তাহলে আর কি চাই
তার সাথে নিস্তব্ধ শীতের রাত্রে
কোন এক রহস্যময় রোমাঞ্চকর বই পড়া।
তারপরে আলো নিভিয়ে
লেপ মুড়ি দিয়ে লম্বা একটানা ঘুম
বাইরে তখন স্নিগ্ধ চাঁদের শুদ্ধ আলো শুদ্ধ আলো
পথ ঘাটের সাথে আলো-আঁধারের খেলা খেলে তখন
আর শোঁ শোঁ করে উত্তুরে বাতাস বয়
দূরে ওই বাঁশ বাগানে
শেয়ালের হাঁক ঠিক
সব মিলিয়ে শীত মানে
শান্ত স্নিগ্ধ আরাম প্রিয় একটা মরসুম।
তাইতো আমার প্রিয় ঋতু শীত
আর তোমার?